成為義大利古物修復師！

會學習古物修復其實是有過一段轉折的，最原初的想法就只是想到翡冷翠待個幾年，用我自己做為工具，深刻地體驗這個美麗而悠閒的城市。就是這樣，如此單純。

順著這個最原初的念頭發展下來，就必須陸續考量到實際操作面的問題；首先是，如何才能長期待在異國？台灣是個孤立的國家，在地球村裡沒有多少村民跟我們有濃郁緊密的關係，因此不論停留時間長短，大部分都必須辦理簽證才能在國外居留。在各種簽證裡面，以我的能力跟身世背景，恐怕也只有觀光跟留學簽證最容易取得，觀光簽證不可能發給太久，因此留學簽證就是我想要長期居留在義大利的終南捷徑。而且，光只是「住」在這裡雖然也是很好，但是如果順便學些有趣的東西豈不也是一舉兩得。

既然我先決定了要待在翡冷翠生活，所以在這個城市之外的學校就不需要考慮了。此外，既然要順便學東西，就應該挑其他地方沒有的來學。翡冷翠有幾項特產：金工、紡織、皮件及藝術品，所以接下來的問題就是我要學什麼。

我常常被問到，明明心理學念了那麼久，怎麼會「轉換跑道」，學一樣完全不相干的東西？那之前念的不都是白費了！可是對我來說，我沒有轉換跑道啊，我的跑道就是「學習自己有興趣的東西」，學習的目的不是為了工作，不是為了社會地位，不是為了成為一部社會機器裡的一個小螺絲釘；學習的目的就只是學習本身，就只是為了滿足求知的慾望，就只是希望透過學習的一切經驗體驗到生活中大大小小的樂趣。更何況，學習到的東西怎麼會白費，它已經成為你的一部份，將會在漫長的人生旅途中不斷地發酵醞釀出更豐富的成果。

也有人問，既然那麼喜歡藝術，也樂於美術創作，那為什麼不乾脆在義大利學畫呢？其實這個問題我也考慮過，但是對我來說，純粹美術對我的吸引力不及實用美術，再加上我熱愛手工，喜歡透過雙手的接觸賦予創造物生命，因此當初第一個考慮的就是珠寶設計，其次就是古物修復。

恰好有位長輩的女兒已經留學義大利幾年，當時正在翡冷翠一所珠寶設計學校擔任助教，因此資訊的取得相對來說變得簡單許多，畢竟到義大利留學不是主流，台灣相關的資訊很少，透過語言學習機構（註一）介紹的就那麼寥寥幾所，這並不能滿足我的需求。

有這麼一位在地人的幫助，加上從網路、書籍、語言中心等各個管道蒐集來的資料，於是先將目標鎖定在兩所珠寶設計學校和一家古物修復學院。實際接觸詢問過之後，其中一家珠寶設計學校的風格與我的審美不合，另一家則已經額滿（九月開學），而古物修復學院則還開放申請。

這家是在翡冷翠首屈一指，專門訓練培養古物修復人才的史賓內利宮藝術與修復學院（Istituto per l'arte e il restauro "Pallazzo Spinelli"）（註二），修復部門主要分成六類，濕壁畫、油畫與木版畫、紙與書、木質、紡織品、大理石與瓷器。儘管我並不打算回國後從事修復這一行，但是東方文物中較常見的紙類藝術品、木質傢具仍較讓人覺得親近，所以當初我想申請的是紙與書的修復。

然而看到正式課程開始時間時，彷彿被澆了一盆冷水，因為當時已經九月，距離一月的開課日期已經不到四個月，對我來說，這種純用義大利語教學的課程以我當時的語文程度根本無法應付。在幾經思慮之後，決定先申請同一家學校為期一年的平面設計課程，聽不懂就算了，就當利用這一年的時間學好義大利文，順便多學點東西，一年之後（2005年）再申請紙與書的修復。

申請很順利地通過（其實在互相確認跟等待上花費極多時間，畢竟義大利的效率⋯⋯），還接受學校安排了七週的語言課程以及平面設計先修課，這樣一來出國的時間就敲定，預定十一月初報到。接著就是等待入學許可、辦理簽證、訂機位等繁瑣的手續。

到了義大利之後，上了一個禮拜的課（語言和基礎設計），學校方面說我申請的平面設計課程目前只有兩個人報名，有可能因為人數太少而無法順利開成，要我決定後備的課程意願，還說目前木版畫、木質修復和室內設計都已確定開課。我問了有關紙質修復的狀況，學校說今年確定不開，明年也不一定會開，如此一來我的計畫變得十分不確定，要是我花了一年學了別的東西，期待的紙質修復卻又不開，那麼到時候又如何？

考慮了兩天，還參觀過木質修復工作室之後，我當機立斷決定不管平面設計課程有沒有順利開成，我要直接轉到木質修復，至少這是確定的。而且當時秘書再三強調義大利文不好其實沒有關係，因為大約百分之八十的課程都是實作，而且這裡外國學生多，所以他們也會有許多協助外國學生理解的機制。


（我們學校的木質修復工作室）

於是，基礎設計也不用上了，我在剛到義大利的前兩個月，只有每天早上四小時的語言課程，下午便可以悠閒地散步在翡冷翠街頭，好一段神仙般的生活。接著一月到了，我正式踏入修復的領域。

辻仁成在《冷靜與熱情之間》一書中，藉由一位旅居在翡冷翠從事繪畫修復的主角口中說出這樣一段話：「修復繪畫是這世界上唯一能夠尋回失落時間的職業。⋯⋯能讓消失的生命重生的工作。⋯⋯我想像自己修復過的作品一千年後又讓別的修復士修復時，內心總激動不已。我正承擔交棒給一千年後人們的任務。我的名字不會流傳後世，但是我的意念確實留存下去。夢想經由我手復甦的名畫生命，又將因後人的力量永遠傳承下去，是我此刻的生存價值。⋯⋯我是把畫家從他生存的遙遠過去拉近到現代，再送入未來的時間傳遞人。」

如何？很日本吧？對於古物修復這行業，我有別的體會，不過，那是另一篇了。


註一：今日義大利語文學習中心，位於台北市東區頂好商圈附近，亦代辦遊學、留學服務。http://www.italia-oggi.com.tw。

註二：http://www.spinelli.it，網頁分英文、義文版本。